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Тарас А. Шиян 

Памяти Анатолия Головатенко 

Я впервые увидел Толика в начале 2000-х, на выступлении поэтической группы 
«Согласование времен». После этого мы встречались иногда дома у Аркадия Мурашева 
и на устраиваемых Аркадием литературно-музыкальных мероприятиях: в Бродячей 
собаке, в Музее Маяковского, в Политехническом музее. Но наше знакомство никогда 
не было близким и не выходило за границы формального знакомства и минимального 
сотрудничества в общих проектах. 

Почти всякий поэт находится в виртуальной компании других поэтов, вступает с 
ними в сложные межличностные отношения: любви и уважения или неприятия и 
отвержения, последования и развития или спора и преодоления… Здесь не место 
обсуждать достоинства и недостатки Толикова стиха, главное – что он ощущал себя 
поэтом. 

Надеюсь, что эти несколько литературных посвящений послужат воссозданию того 
идеального мира, в котором живут поэты. И пусть Платон утверждал, что ниже душ 
поэтов опускаются только души тиранов, – мы-то знаем, что это не так… 
 
 

*   *   * 

Иосифу Бродскому 

Осень пришла. Норд стучится в окно. 
Жухлые листья преют на мокром асфальте 
или бегут под порывами, словно в кино 
стая мышей, всполошившихся, в доме на Мальте. 
 
Да, в такую погоду хочется на юга, 
окунуться в реке, что и раньше бывала купелью, 
и почувствовать пяткой, как идут за веками века, 
оголенной ступней попирая библейскую землю. 
 
Посетить междуречье… Впрочем, это – Персидский залив, 
где безумная блажь безымянной имперской фантазии, 
в океане Индийском свои сапоги омочив, 
торжествует победу Европы над древнею Азией. 
 
Как Ты точно заметил когда-то, надцатого мартобря 
лучше жить в городке, где гондола стоит у причала 
и где взгляд примечает не церковь на крови царя, 
а как дожей дворец отражается в луже канала. 

2, 8 октября 2008, 
Москва. 
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Романтическая фантазия 
дождливым тюбингенским вечером 25 августа 2009 года 

Посвящается Гёльдерлину 
и другим  немецким романтикам 

Над Тюбингеном ливень. 
Над Тюбингеном гроза. 
Мокнет южная зелень, 
Фахверковые корпуса. 
 
Горы вижу в окошко, 
Мокнущий с белками сад, 
Москву вспоминаю немножко, 
Где, может быть, мокнет асфальт. 
 
Сумерки стерли грани, 
Сложили коллаж миров, 
Прошлого, сказок, яви, 
Витраж романтических снов. 
 
Дымка вдали клубится – 
Дамы Прекрасной шаль, 
Один обездоленный рыцарь 
По-прежнему ищет Грааль. 
 
Гномы вернулись в норы, 
Чураясь небесных вод. 
Ливень полощет просторы, 
Где эльфов кружил хоровод. 
 
Тролли, будто утесы, 
В горных укровищах спят – 
Ливня тугие косы 
Бегут с головы до пят. 
 
Туман вечерний клубится, 
Сумерки все синей. 
Лишь мошкара-кровопийца 
Занята пищей своей. 
 
В домике с башней, над речкой 
Поэт, отложив перо, 
Встаёт с догорающей свечкой, 
Чтоб на ночь закрыть окно. 
 
Неккар зеленый струится, 
Капли коробят гладь. 
Гёльдерлин тихую птицу 
Опять начинает ждать. 

Август, 2009, Тюбинген. 
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Русское кладбище Сент-Женевьев-дё-Буа под Парижем 

(13 апреля 2009) 

Посвящается всем русским, 
оказавшимся вне России 

* * * 

Тихое кладбище 
Сент-Женевьев 
Можжевельники, сосны, вьюны… 
Лишь негромкая русская речь 
Говорит, что есть где-то Россия 

У могилы Ивана Бунина 

Скромный крест 
У сосновой аллеи 
И несколько синих цветков… 
Но писателя памятник главный 
Разве в этих анютиных глазках? 

* * * 

На могиле 
Две сосновые шишки 
Как французский обряд… 
Но, все-таки, это – по-русски 
Принимать иноземные нравы 

* * * 

Апрельский полдень… 
Ящерки бегают по надгробиям 
На Сент-Женевьев-дё-Буа 

У могилы актера немого кино Ивана Мозжухина 

Могила Мозжухина 
Мхом поросла 
Как и роли его… 
То память людская дряхлеет 
Как немое кино 

* * * 

Сколько русских 
Во французской земле 
Вспомнит ли кто… 
Только ящерки, может быть, знают 
С кладбища Сент-Женевьев 
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* * * 

У могилы Тарковского 
Пушистая белая кошка 
К нам подошла… 
Как будто душа режиссёра 
Ластится к людям 

* * * 

У надгробия Галича 
Птицы в хвойных деревьях 
Соревнуются в пенье… 
Дух призывая его 
Рассудить поединок 

* * * 

Над Газдановым 
Одинокий тюльпан 
И сережки берез… 
Словно память российских корней 
Офранцуженной прозы 

Православная русская церковь Успения Пресвятой Богородицы на кладбище Сент-
Женевьев-дё-Буа Архиепископии Православных Русских Церквей в Западной Европе 
Константинопольского патриархата 
Белая церковь 
На Сент-Женевьев 
Не забыла раздоров… 
До сих под не желает вернуться 
Под Отечества кровлю 

 
13 апреля 2009, 

Cimetiere Sainte-Genevieve-de-Bois. 
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